The work was premiered by Simon Rattle and Dawn Upshaw with the Berlin Philharmonic on 5 September 2003 and has since been performed all over the world.

[2][3] It is based on texts by Rainer Maria Rilke, Prithwindra Mukherjee, Aleksandr Solzhenitsyn and Vincent van Gogh.

For instance, woodwinds and brass are prominent in De Vincent à Théo..., echoing the painter's use of colour[4] while an accordion and strings, in particular a cello quartet, dominate in À Slava et Galina (that letter was addressed to legendary cellist Mstislav Rostropovich and his wife, soprano Galina Vishnevskaya).

[2][3] The work contains quotations from Modest Mussorgsky's Boris Godunov as well as Dutilleux's own Timbres, espace, mouvement in Solzhenitsyn's letter and van Gogh's respectively.

[2][4] It was recorded by Esa-Pekka Salonen and Barbara Hannigan (for whom the composer wrote a new finale) with the Orchestre philharmonique de Radio France in 2013.

J'aurais fait naufrage, car ma vigueur était déjà près de s'éteindre.

Je n'avais pas de toit pour m'abriter : à Riazan, on m'aurait étouffé.

Vous l'avez payé bien cruellement, surtout Galia qui a perdu à jamais son théâtre.

Tout au plus peut-on retirer une certaine force de la conviction qu'en ce siècle, nous autres Russes sommes tous voués au même terrible destin de d'espérer que le Seigneur ne nous punira pas jusqu'au bout.

We can only take a little strength from the conviction that in this century, we Russians are dedicated to the same terrible destiny of hoping that the Lord will not punish us until the end.

(1985 Librairie Arthème Fayard, for the French translation) Bourdonnement épars, silence perverti, Tout ce qui fut autour, en mille bruits se change, Nous quitte et revient : rapprochement étrange De la marée de l'infini.

A scattered buzzing, perverted silence All that was around us, in a thousand noises changes, Leaving us and returning: the strange convergence Of infinity’s tide.

Sentir les étoiles et l'infini, en faut, clairement, alors, la vie est tout de même presque enchantée.

...Tout et partout, la coupole du ciel est d'un bleu admirable, le soleil a un rayonnement de soufre pâle et c'est doux et charmant comme la combinaison des bleus célestes et des jaunes dans les Vermeer de Delft.